OUTBACK

L’Outback è quella parte centrale dell’Australia dove non ci sono che fattorie sparse qua e là (con vecchi forni a micro-onde come cassette delle lettere), miniere di carbone ancora attive e una miriade di meravigliosi paesaggi che si aprono a ogni chilometro che macini. L’unico modo per viverlo è affittare una macchina, meglio se 4x4, e cominciare a guidare senza sosta lungo le statali a corsie uniche. Ce ne sono solo quattro che tagliano l’Outback del Queensland da est a ovest: io ho percorso quella centrale, la Capricorn Highway, chiamata così perché segue il Tropico del Capricorno. Luoghi fuori dal tempo, con cittadine abitate da una manciata di persone, insegne dei negozi dipinte ancora a mano e stanze di motel che non hanno chiavi. Un paio di avvertimenti, oltre al fatto che c’è un benzinaio ogni 150 chilometri e molte strade sono sterrate: fate attenzione a canguri, struzzi o mucche che potrebbero tagliarvi la strada e ai “Road Train”, tir che possono arrivare ai 50 metri di lunghezza. Per il resto, il senso di libertà è assicurato.

Spiaggiati e felici

Brisbane è una città senza troppe pretese, dove non è difficile imbattersi in qualche pappagallo subtropicale appollaiato su un albero o frotte di coreani spaesati. Ideale per viverci (così mi ha detto un brisbanese doc originario dell’Olanda), certo non brillante dal punto di vista turistico. La parte migliore dove trascorrere la giornata è senz’altro South Bank, lungo il Brisbane River (viva la fantasia): centri culturali, musei, un conservatorio, un teatro d’opera, caffè, ristoranti, bar, immancabile ruota panoramica, cinema, università, perfino un mercatino all’aperto e (perché no?) una pagoda nepalese e la Suncorp Piazza (testuale). Il tutto aggrovigliato in pochi chilometri quadrati a pochi passi dal fiume. Camminavo entusiasta in una galleria di fiori viola con la mia macchina fotografica, e cosa mi trovo davanti? La Streets Beach. Proprio una spiaggia, con tanto di sabbia, bagnini, gabbiani e bambini sguazzanti nonostante la giornata grigia e qualche goccia di pioggia. Sotto i pantaloncini avevo il costume, ma non ce l’ho proprio fatta: io non sono un brisbanese doc.
(da Brisbane, Paolo Soldano - pubblicato su "A" numero 6/'09)

Fallo dove vuoi. Ma non sulla metro

Please do it at home ("Per favore, fallo a casa") è la straordinaria "campagna delle buone maniere" iniziata ad aprile dell'anno scorso dalla Tokyo Metro Corporation, società che gestisce 9 linee della metropolitana di Tokyo.

Ogni mese un nuovo manifesto invade stazioni e banchine: si va dal non parlare al telefonino al non truccarsi, dal non stravaccarsi sul sedile al non usare l'ombrello come mazza da golf, dal non ascoltare la musica a volume troppo alto al non cercare di prendere la metro quando le porte si stanno per chiudere. La grafica è semplice e il messaggio ben evidente: per favore fallo a casa, al bar, in montagna, sulla spiaggia, su un campo da golf. Ma non in metropolitana. Sempre lo stesso signore (l'occhio del Grande Fratello) fa da spettatore: guarda, sopporta e tace. Ma giudica in modo categorico. Eccolo qui, il Giappone: tanto accogliente quanto inflessibile, tanto regolamentato quanto bizzarro.
Ma è proprio vero che i giapponesi non sanno come comportarsi in metropolitana? Se lasciamo perdere chi si eccita facendo la mano morta durante il sovraffollamento mattutino (e che ha portato all'istituzione della carrozza riservata, fino alle 9:30, alle donne), non si può certo dire che sui vagoni si respiri un'atmosfera così selvaggia come i manifesti lasciano intendere. È vero: ragazzine che si truccano, ubriachi ondeggianti sull'ultimo treno di mezzanotte ed esagitati che ascoltano musica ad alto volume ci sono, ma in una metropoli che conta più di 12 milioni di abitanti (e dove comunque il tasso di criminalità è tra i più bassi al mondo) ci si aspetterebbe ben di peggio. Ad ogni modo, la campagna durerà fino a marzo, sperando che "l'etichetta metropolitana" dia i suoi frutti.
(da Tokyo, Paolo Soldano - pubblicato su "A")

IO NON SONO COME VOI

Immaginatevi una specie di “gara di giochi di parole”, e che ogni anno una giuria si riunisca per consegnare un premio per le 10 migliori nuove espressioni direttamente a chi li ha inventate. Ora provate a pensare a un ex Primo Ministro che rifiuta di ritirare il riconoscimento perché in realtà il suo gioco di parole, ha confessato, “non era del tutto farina del mio sacco”. Benvenuti in Giappone, dove anche quest’anno sono state premiate le prime 10 espressioni più “cool”. Tra le migliori: “Arafo”, che sta per “donne around 40” (letta alla giapponese); “Geriragou” (“forti piogge improvvise”), coniata dalla società meteo “Weathernews”; “koki koreisha” (“l’ultimo palcoscenico dell’anziano”), espressione inventata da un ottantenne detentore del record di sprint nella competizione di Atletica per Anziani del Giappone. Dimenticavo la frase dell’ex Primo Ministro, che suona “Io sono diverso da voi”. Sapete quando l’ha usata? In una conferenza stampa il giorno delle sue dimissioni.
(da Tokyo, 3 dicembre, pubblicato sul primo numero del 2009 di "A")

LINEA DIRETTA IBARAKI-SIBARI

Che cosa potranno mai avere in comune la cittadina di Sibari (frazione di Cassano allo Ionio, Calabria) e la prefettura di Ibaraki (nord di Tokyo, Giappone)? Certo non il numero di abitanti (intorno ai 5 mila la prima, più di 3 milioni la seconda) o le specialità culinarie (vino, olio e pesce per Sibari; riso, carne di maiale e radici per Ibaraki). Tanto meno la principale attrazione turistica (scavi archeologici contro tempio scintoista di Kashima). Cosa, allora?
L’imminente costruzione di un aeroporto completamente inutile. Apertura a marzo 2010, per un costo complessivo di circa 210 milioni di euro, per quello di Ibaraki, a 30 minuti di macchina dal “capoluogo” Mita e senza collegamenti ferroviari (Japan Airlines e ANA, che operano il 90% dei voli nel Paese, hanno già detto che non hanno la minima intenzione di usarlo). Già deciso anche il finanziamento regionale per il quarto aeroporto della Calabria, dove si sentiva la necessità di un hub per “aprire le porte all’Oriente” (assessore al Turismo dixit).
Devo capire come si dice “non ho parole” in giapponese.
(da Tokyo, 3 dicembre '08, pubblicato su "A" numero 51)

ALGHE SECCHE E PASTA AL SUGO

Se un paio d’anni fa qualcuno mi avesse detto che nel frigorifero di casa avrei tenuto, vicino al parmigiano e alle uova, delle alghe essiccate, l’avrei preso per matto. Ma non c’è niente da fare: la mia dieta, da quando sono in Giappone, è cambiata, e da qualche tempo mi sono addirittura lanciato nella cucina giapponese. Il proposito è semplice: copiare ciò che mangio a ristorante, aiutato da qualche ricetta trovata su internet e dai consigli di qualche amico. La cosa più difficile è scegliere gli ingredienti giusti, tra la miriade di prodotti incomprensibili stipati nei supermercati. Al momento l’unica cosa che sono riuscito a fare senza problemi sono i soba freddi (degli spaghetti sottili grigi dall’aspetto poco invitante ma davvero gustosi). La verità? Quando mi trovo davanti all’unico fornello elettrico di cui la mia cucina è dotata, il più delle volte opto per una carbonara o un piatto di pasta al pesto. La cartilagine o il fegato di pollo, così come il cervello di pesce crudo, è meglio provarli a ristorante.
(da Tokyo, Paolo Soldano - pubblicato su "A" numero 50)

UN'ALBA DI TONNO E CAFFE'

Sabato mattina, ore 5:00. Mi sveglio dopo poche ore di sonno, gli occhi pesti. Macchina fotografica, sciarpa al collo, sono pronto. Sul vagone della metropolitana si confondono i personaggi della notte: ragazzine col trucco sfatto e gonne troppo corte, ubriachi, lavoratori addormentati. Le signore con fazzoletto al collo e gli uomini con stivaletti in gomma, cappellino e cesto in vimini salgono solo a un paio di fermate dalla mia destinazione: Tsukiji, uno dei mercati del pesce più grandi del mondo, ogni giorno più di 2.000 tonnellate di prodotti ittici venduti. Vasche con animali ancora vivi, minuscoli camioncini che sfrecciano (sta a te scansarti in tempo), gamberetti, ostriche, salmone… E poi l’asta del tonno, con decine di compratori che saggiano la qualità dei pesci surgelati e messi a terra senza testa né coda, con cartellini che indicano peso, qualità e provenienza. Nei piccoli ristoranti intorno a Tsukiji pare si possa gustare il sushi più buono del mondo. Alle sei di mattina non mi sembra il caso: opto per un caffè nero forte, torno a casa e mi rimetto a letto.
(da Tokyo, 14 novembre, pubblicato su "A" numero 49)